A vrai dire, je n'ai rien contre les oiseaux bleus empaillés, mais je les regarde
différemment depuis ce matin.

Généralement, pour Noél, les enfants demandent un bateau a rames, un magnifique
bateau en aluminium avec un filet doré marquant la ligne de flottaison. Ou bien autre
chose, tant d'autres choses.

Inutile de me rappeler l'heure de son arrivée, ni la couleur de sa robe, je ne connais
seulement que son prénom, Véronique, qui fixait le plateau de fruits frais et exotiques
tronant sur la table basse et 1'oiseau bleu au milieu des étoiles étincelantes, des
guirlandes et des paillettes. Mais la vieille femme aux yeux percants la fixait d'un air
sévere et finit par lui dire, les sourcils froncés, qu'il ne fallait pas qu'elle y touche, que
c'était pour plus tard, pour aprés le repas. Son visage revéche était suffisamment
dissuasif pour qu'elle se le tint pour dit. Elle se mit a balancer dans le vide, ses
jambes qui ne touchaient pas le sol. Et puis les adultes s'éloignérent, elle resta en téte
a téte avec la coupe pleine de fruits et de merveilles et 1'oiseau bleu qui la fixait de ses
petits yeux noirs. Il avait une telle ressemblance avec un oiseau vivant, qu'elle se prit
a penser qu'il I'était réellement. Timidement, elle avanca un doigt vers les plumes et,
se penchant en avant, elle parvint a le toucher, ¢tonnée de la douceur du plumage
autant que de la passivité de l'oiseau bleu. Puis, se souvenant du regard dur de
I’aieule, elle se recula vivement. Tournant la téte de droite et de gauche, s'assurant
quelle était bien seule. Des pieces voisines, lui parvenaient des rumeurs, une femme,
prise de frénesie, parlait a perdre haleine. Alors, elle avanga son doigt a nouveau
vers l'oiseau bleu, persuadée que celui-ci se mettrait a bouger. Elle s'enhardit jusqu'a
le prendre entre ses doigts, surprise de tant de douceur et de 1égereté qui l'apaisait,
tant nos nerfs sont des fouets entre les mains du temps.

Elle se perdit dans ses songes et lorsqu'elle releva la téte, ce n'était point la vieille
femme qui la regardait, mais un homme, un homme de sa famille. Il lui souriait tout
en la jaugeant, promenant sur elle, de la téte aux pieds, un regard tranchant comme
une lame de rasoir. Vivement, elle reposa 1'oiseau qu'il reprit a son tour et qu'il
s'amusa a rapprocher brutalement de I'enfant puis a I'en éloigner pour revenir de plus
belle et lui piqueter la joue du bout du bec noir.

Tétanisée, elle ne bougea plus alors qu'il I'enlagait de son bras puissant. Elle voulut se
dégager, il la retint, la serrant davantage. Elle ferma les yeux, pour s'enfuir vers le
néant, le noir du ciel, finit-elle par comprendre en claquant des dents. Elle ne savait
plus, ne voulait rien savoir, 13, dans sa nuit, quelque chose se passait. La lune était
rouge et angoissée.

La nuit sans fin, nuit de douleur et pourtant nuit de Noél. Ce soir d'hiver, souffle le
vent noir.

C'est le retour de 1’aieule au regard dur qui mit fin a sa torture. De son regard percant,
elle avait saisi la scéne, mais elle se tut.

Véronique sentit les bras qui l'enserraient se relacher, et telle une anguille, elle se
faufila hors de sa prison et elle s’élanca, livide, vers l'escalier de l'entrée, en essuyant
les larmes qui lui montaient aux yeux.



