
A vrai  dire,  je  n'ai  rien  contre  les  oiseaux  bleus  empaillés,  mais  je  les  regarde
différemment depuis ce matin.
Généralement, pour Noël, les enfants demandent un bateau à rames, un magnifique
bateau en aluminium avec un filet doré marquant la ligne de flottaison. Ou bien autre
chose, tant d'autres choses.
Inutile de me rappeler l'heure de son arrivée, ni la couleur de sa robe, je ne connais
seulement que son prénom, Véronique, qui fixait le plateau de fruits frais et exotiques
trônant  sur  la  table  basse et  l'oiseau bleu au  milieu  des  étoiles  étincelantes,  des
guirlandes et des paillettes. Mais la vieille femme aux yeux perçants la fixait d'un air
sévère et finit par lui dire, les sourcils froncés, qu'il ne fallait pas qu'elle y touche, que
c'était  pour  plus tard,  pour après le  repas.  Son visage revêche était  suffisamment
dissuasif pour qu'elle se le tînt pour dit.  Elle se mit à balancer dans le vide, ses
jambes qui ne touchaient pas le sol. Et puis les adultes s'éloignèrent, elle resta en tête
à tête avec la coupe pleine de fruits et de merveilles et l'oiseau bleu qui la fixait de ses
petits yeux noirs. Il avait une telle ressemblance avec un oiseau vivant, qu'elle se prit
à penser qu'il l'était réellement. Timidement, elle avança un doigt vers les plumes et,
se penchant en avant, elle parvint à le toucher, étonnée de la douceur du plumage
autant  que  de  la  passivité  de  l'oiseau  bleu.  Puis,  se  souvenant  du  regard  dur  de
l’aïeule, elle se recula vivement. Tournant la tête de droite et de gauche, s'assurant
quelle était bien seule. Des pièces voisines, lui parvenaient des rumeurs, une femme,
prise de frénésie, parlait à perdre haleine. Alors, elle avança son doigt à nouveau
vers l'oiseau bleu, persuadée que celui-ci se mettrait à bouger. Elle s'enhardit jusqu'à
le prendre entre ses doigts, surprise de tant de douceur et de légèreté qui l'apaisait,
tant nos nerfs sont des fouets entre les mains du temps.
Elle se perdit dans ses songes et lorsqu'elle releva la tête, ce n'était point la vieille
femme qui la regardait, mais un homme, un homme de sa famille. Il lui souriait tout
en la jaugeant, promenant sur elle, de la tête aux pieds, un regard tranchant comme
une lame de  rasoir. Vivement,  elle  reposa  l'oiseau  qu'il  reprit  à  son tour  et  qu'il
s'amusa à rapprocher brutalement de l'enfant puis à l'en éloigner pour revenir de plus
belle et lui piqueter la joue du bout du bec noir.
Tétanisée, elle ne bougea plus alors qu'il l'enlaçait de son bras puissant. Elle voulut se
dégager, il la retint, la serrant davantage. Elle ferma les yeux, pour s'enfuir vers le
néant, le noir du ciel, finit-elle par comprendre en claquant des dents. Elle ne savait
plus, ne voulait rien savoir, là, dans sa nuit, quelque chose se passait.  La lune était
rouge et angoissée.
La nuit sans fin, nuit de douleur et pourtant nuit de Noël. Ce soir d'hiver, souffle le
vent noir.
C'est le retour de l’aïeule au regard dur qui mit fin à sa torture. De son regard perçant,
elle avait saisi la scène, mais elle se tut. 
Véronique sentit les bras qui l'enserraient se relâcher, et telle une anguille, elle se
faufila hors de sa prison et elle s’élança, livide, vers l'escalier de l'entrée, en essuyant
les larmes qui lui montaient aux yeux.


